28. Februar 2025

Hackman

Höchst merkwürdig, auf welche Art alte Motive und Emotionen manchmal aus irgendeinem Regal fliegen, wenn bloß ein kleiner, markanter Anstoß hereinkommt. Der Tod von Schauspieler Gene Hackman kickt eine Ikone aus meinen Schränken.

Ich mag darauf gar nicht näher eingehen, hab aber in meinem Archiv gekramt, um das Bändchen „Asphalt“ rauszuziehen. Es war so eine 1985er Situation. Graz Underground. Die erste von fünf Short Stories dieses Büchleins trägt den Titel „Hackman“ und hat mit dem Schauspieler zu tun.


Ich kann mich nicht mehr erinnern, wovon der Text handelt und werde nun auch nicht nachsehen. Einzig die Schlußsequenz hat mich interessiert. Es ist eine Dialogpassage:
„und sag jetzt nicht auf wiedersehen oder sowas.“
„hätte ich nie gesagt.“ erwiderete willi, nahm die banane, stand auf und ging.

Bemerkenswert erscheinen mir heute auch Widmung und Motto des Booklets:
„meinem bruder michael gewidmet, der schon im kinderwagen verzweifelt nach dem gaspedal gesucht hat.“

Dem folgt ein Zitat aus einem Song von Bruce Springsteen. Das ist eine Passage aus „Cadillac Ranch“:

eldorado fins,
whitewalls and skirts
rides just like a little bit
of heaven here on earth
Well buddy, when I die,
throw my body in the back
and drive me to the junkyard
in my cadillac

Im Rückblick bin ich manchmal bei all diesen Dingen unsicher, ob das Erlebte den Preis, die Spuren und Läsionen, aufwiegt. Meine Erinnerung sagt immer noch: Der Kick kommt nicht durch Top Speed. Es ist das Drehmoment. Diese unfaßbare Wucht, mit der einen der Muli tritt, wenn man den Hahn aufreißt: Torque.


Innen flutet einen die körpereigene Apotheke mit Stoffen, die heraußen verbotene Substanzen wären. Außen sind es physische Elemente, die am Leib zerren. Ich war immer in Motorräder vernarrt. Wenn du zum Beispiel bei miesem Wetter kurz auf 160, 180 hochgehst, reihst du dich kurz in ein Rudel von Titanen ein.

Allerdings wird dabei das Leben zu einer zarten Flamme, die sehr leicht erlischt. Ich hatte mir nach erheblichem Blutzoll noch die rote 750er gekauft. Doch nach einer Weile war mir klar, daß meine zarte Flamme besseren Schutz braucht.


Also gab ich die Honda weg und löschte meinen Eintrag auf der Liste der bedrohten Arten. Wie das alles mit Gene Hackman und Bruce Springsteen zusammenhängt. Na, sehr eng. Aber diese Geschichte wird nicht geschrieben werden. Sie wird gelebt. Da muß genügen.

[Kalender] [Reset]